他伸手,指尖轻轻拂过她发梢,“这些细节,你忘不掉,我也忘不掉。所以,我不需要你恢复记忆,我只需要你活着,健康地、快乐地活着。其他的,我可以慢慢等,也可以重新来过。”
许晚柠怔住了。
她以为自己已经足够冷静,足够理性,可这一刻,她的眼眶竟不受控制地发热。
她迅速低下头,掩饰情绪,“你少来这套情话,我可不吃这个。”
“我知道你不吃。”他轻笑,收回手,“所以我用行动追你,不用嘴。”
她抬头瞪他,“你这算什么追求?带我看恐怖片,还不给我买爆米花!”
“爆米花太油,你胃不好。”他理直气壮,“而且,刚才的效果不是很好吗?你全程抱我抱得死紧。”
她脸一红,抬脚就想踢他,却被他敏捷地避开。
“走吧,我带你去个地方。”他牵起车钥匙,朝她伸出手,“这次保证不吓你。”
她犹豫了一下,最终还是把手放进他掌心。
他的手宽大温暖,掌纹深刻,轻轻收拢,将她的手指完全包裹。这一次,她没有抽开。
车子驶出市区,沿着山路盘旋而上。窗外风景由高楼林立逐渐变为绿树成荫,空气也愈发清新。二十分钟后,车辆停在一栋独栋别墅前。
“这是哪里?”她下车,望着眼前这座掩映在树林中的白色建筑。
“我们的家。”他打开院门,牵着她走进去,“七年前,我们毕业那年买的。你说想有个院子,种点花,养只猫,周末可以一起做饭。后来你病了,我们就搬回了市区的公寓,这里一直空着。”
她缓缓走入庭院,石板小径两侧种满了月季和绣球,虽已入秋,仍有零星花朵绽放。藤蔓爬满木架,形成一条天然的花廊。远处还有一个小小的秋千,漆色有些斑驳,却依旧结实。
“你还记得你喜欢什么花吗?”他问。
她摇头,“不记得了。”
“玫瑰。”他走到一株盛开的红玫瑰前,折下一枝,递给她,“你说它像爱情,热烈又带刺,就像我。”
她接过花,指尖轻轻抚过花瓣,“那你呢?你觉得我像什么花?”
他凝视她良久,低声说:“山茶。清冷孤傲,却会在冬日独自绽放。我第一次见你,就是在一场大雪后的校园里,你站在山茶树下,捧着一本书,头发上落了雪,像一幅画。”
她心头微震,仿佛有道光划过记忆的深渊,却抓不住痕迹。
他带她进屋,客厅宽敞明亮,家具都用防尘布盖着,空气中有一丝淡淡的木香。他掀开沙发上的布,拍了拍,“坐吧,我去给你泡茶。”
她坐在沙发上,环顾四周。墙上挂着几幅画,大多是风景,角落里还有一张被相框精心装裱的照片??是他们两个人,站在海边,她笑着,他从背后环抱着她,两人脸上都是藏不住的幸福。
她盯着照片看了很久,直到他端着茶走来。
“那是我们第一次旅行。”他将茶杯放在她面前,“你非要来看海,说从小在内陆长大,没见过真正的海。那天风很大,你差点被吹进海里,是我一把拉住你。”
她端起茶杯,轻啜一口,茉莉花香在舌尖弥漫,“你记得真清楚。”
“因为每一分每一秒,我都舍不得忘。”他坐在她身旁,距离不远不近,刚好能让她感到安心,又不会觉得压迫。
她放下茶杯,忽然问:“如果……我是说如果,我永远都想不起过去的事,也不爱你了,你会怎么办?”
他沉默片刻,然后笑了,“那我就重新追你一遍,再等你爱上我一次。如果不行,那就追第三次、第四次。只要你还活着,我就有希望。”
她鼻子一酸,急忙别过头去。
他起身,走到钢琴前坐下,修长的手指轻轻抚过琴键,“你想听什么?”
她随口说:“随便。”
他点点头,指尖落下,一段熟悉的旋律缓缓流淌而出。