错选儿媳,外戚上位
汉明帝的皇后马氏,是东汉开国功臣马援的小女儿。她能够嫁给汉明帝,却全因世态炎凉。战功卓著的马援病故在为光武帝平定湖南战争胜利的前夜,但他生前得罪了光武帝的女婿梁松及外戚窦固,以至于墙倒众人推,被污蔑贪污,马家也因此遭到抄家查办。事发之后,马援的妻子也因悲伤过度病倒,只有十岁的马氏便支撑起了这个家。马家遭难后,之前与马家交往甚密的好友们纷纷划清界限,原本有婚约在身的马氏也遭对方取消婚约。此后,在马家堂兄马严的安排下,马氏反而因祸得福,以未婚女孩的身份进入了刘庄的太子府,并得到刘庄的宠爱,在刘庄登基后被立为贵人。公元60年,马氏被立为皇后。
与婆婆阴丽华一样,马氏也是东汉历史上的贤德皇后。她能够登上皇后位,与阴丽华的支持有很大关系。阴丽华在懿旨里,就曾称赞马氏德冠后宫。她被人称道的地方,一是她的宽厚,二是她的无私。虽然她从未给汉明帝生育过儿女,但对汉明帝的其他儿女,她从来视如己出。汉明帝所立的太子刘炟就是由她抚养长大,一生感情甚深。早年家族的遭遇令她看透了世态炎凉,对名利也非常淡泊。她成为皇后之后,有人曾拍她马屁,要求给她的亲属封官,结果她正色回答说:“你看历史上那些外戚大族们,风光的时候,家门前热闹得就和集市一样,一旦失势了,马上就门庭冷落,争这些有啥用呢?”成语“门庭若市”就是由此而来。终其一生,没有一个亲人在她在世时得到封爵。
一生贤惠的马氏,在给养子汉章帝刘炟选老婆的时候却犯了一个大错误。公元77年,已是太后的马氏为汉章帝挑选了一位她心目中的好儿媳——出身河西门阀大族的窦氏。马太后欣赏窦氏,除了因为这个女子美丽的容貌外,更因为她与马太后相似的经历:窦氏的父亲窦勋是东汉开国功臣窦融后人,早年也同样因罪死于狱中。
马太后健在的时候,窦氏小心伺候马太后,基本很老实,但在马太后于公元79年过世后,她终于露出了本来面目。她诬陷了太子刘庆及其母宋贵人,导致太子被废,宋贵人自杀。另一位受汉章帝宠爱的妃子梁贵人在见过了窦氏狠毒后主动示好,将儿子刘肇交给窦氏抚养。在窦氏的支持下,刘肇被立为太子。正当梁贵人一家暗自庆幸时,窦氏却又向梁贵人举起了屠刀:梁贵人遭到窦氏诬陷,同样被逼自尽。
窦氏在汉章帝时期可以如此肆无忌惮,原因自然是汉章帝的宠爱。从小她就是个不简单的女人,六岁的时候,就有看相先生断言,这个女子将来会有大富贵。她比起两汉诸多嫔妃来,还有一个优势:从小就熟读经史子集,文化水准极高。好东西没学到,阴谋诡计她却样样门清。在汉章帝面前,她极会把握帝王心术,每次和汉章帝说话都能把汉章帝哄得高高兴兴。这样一个八面玲珑的人物,其他嫔妃当然不是对手。
窦氏对于东汉政治最大的影响就是,得宠后的她一反东汉先前皇后低调简朴的做派,开始大张旗鼓地册封自己家族的弟兄。她的兄弟在汉章帝执政时期就非常嚣张。汉章帝死后,她以皇太后的身份控制了年岁幼小的汉和帝刘肇,并将国家大权交给了她的哥哥窦宪。此后的四年里,窦宪大肆专权,一度把持朝政。直到四年后汉和帝才终于依靠宦官的势力咸鱼翻身,将窦家打垮。
窦氏一生的作为,无意中开启了东汉中后期最高权力的斗争常态——外戚专权与宦官专权的轮流坐庄。