老周说,这台机器要用“没被系统碰过的东西”造。
他拆了老婆的骨灰盒(合金抗磁)、捡了K-7报废的声波振片、甚至刮下数据塔废墟的锈铁。最后,把小雨给的SIM卡碎片嵌进铜线圈,缠成一颗心形接收头。
“叫它‘回声之心’。”他抹了把汗,“能放大她的过滤信号,让全世界听见林默——但不受伤。”
阿冰看着桌上那台粗陋设备:外壳是饼干盒,旋钮用瓶盖磨的,天线是晾衣架弯的。可通电那一刻,蓝光如呼吸般亮起。
小雨戴上耳机,坐到机器前。
她深吸一口气,双手按在接收头上。
“开始了。”老周按下开关。
电流嗡鸣中,一个沙哑男声缓缓流出,温柔如夜风:
“如果你听见这个……说明你还愿意相信,有些存在不需要被批准。”
声音通过老周黑进的废弃广播频段,传向全城。
街角,大妈停下广场舞;
地铁里,上班族摘下耳机;
电子墓碑前,老人摸着二维码,轻声说:“儿子,是你吗?”
没人回答。
但无数人默默掏出SIM卡,握在手心——温热,微光,像一颗同步跳动的心。
首播持续了七分钟。
第七分钟,信号突然中断!
老周猛拍机器:“有人在干扰!”
屏幕闪出乱码,随后浮现一行黑字:
【Ω-000协议介入。非法信号源定位中。】
“糟了!”阿冰拽小雨后退,“他找到我们了!”