第12章坎特伯雷的朝圣者
这几句话的作者真的希望没有人傻到会根据我们在乡下做的一些事情就认定我们是可怜悲惨、没人管的小孩子,我们的长辈醉心于灯红酒绿的场所,追逐着眼花缭乱的时尚,而我们却被丢在家里孤独地哭泣。完全不是这么回事儿,我希望你们了解,我的老爸和我们在一起的时间很多,阿尔伯特的叔叔(他其实并不是我们的叔叔,只是我们住在莱维沙姆时隔壁阿尔伯特的叔叔)也把大量宝贵时间给了我们。丹尼和戴西的老爸也不时过来,还有所有我们想见到的其他人。我们和他们在一起度过不少呱呱叫的时光,的确玩儿得尽兴,谢谢你的关心。在某些方面,和大人们一起度过的快乐时光要胜过自己度过的,至少那样更安全。想做任何危险的事而不被大人们在事前就突然制止住几乎是不可能的。还有,如果你很谨慎小心,那么任何变糟的事都可以看做是大人的错误。不过这些没有危险的快乐说起来并不有趣,比不上没人阻止你做卤莽事时你做的事。
还有一件奇怪的事,那就是我们许多顶顶有趣的游戏都发生在大人们离得很远的时候。比如说当我们扮演朝圣者时。
它就发生在“慈善酒吧”的事件之后,是个雨天。在下雨天想让自己在室内找乐子可不像年纪大一些的人所想象的那么容易,特别是当你远远离开自己的家,没有带一点儿自己的书等等物品时。女孩子们在下哈尔马棋,种讨厌的游戏,诺尔埃在写诗,赫·沃在用“迦南的快乐海岸”的调子唱“我不知道做些什么”。歌是这样唱的,听起来非常索然无味——
“我不知道做些什么—呃呃—呃呃—呃呃!
我不知道做些什么—呃呃—呃呃—呃呃!
这是个讨厌的下雨天
我不知道做些什么。”
我们其余的人试着让他闭嘴,我们把毡制旅行袋扣在他头上,可是他在里面继续唱;接着我们坐在他身上,可他在我们下面唱;我们把他头脚倒置,让他爬到沙发下面去,但是他在沙发下面还是继续唱。我们明白了,只有用暴力才能使他安静下来,于是我们就随他去了。然后,他说我们弄疼他了,我们说只是开个玩笑,他说就算我们是在开玩笑,他却不是。像我们刚才的那些兄弟般的玩笑行为也可能引起不快,只有爱丽斯停下哈尔马棋说:“咱们找些乐子吧。来吧,咱们玩些什么。”
于是多拉说:“好的,听我说。现在我们都在这里,我想说些话。玩“想学好的孩子”协会怎么样?”
我们中的许多人都开始呻吟,有人说:“注意!注意!”我不想说是哪一个,不过不是奥斯瓦尔德。
“不,不过真的,”多拉说,“我不想唠唠叨叨的,可你们知道我们的确说过我们要成为好孩子。我昨天才读到的一本书上说不淘气还不够。你必须做个好孩子。可我们几乎什么也没做。金子般的《善行录》里基本是空白。”
“我们不能有一本铅一般的事迹记录本吗?”诺埃尔撇开他的诗歌,说道,“那样如果爱丽斯想写的话,会有许多可写的事,或者是黄铜,或锌,或铝一般的事迹?我们不可能把记录本里写满金子般的事迹。”
赫·沃把自己裹在红桌布里,说诺埃尔只不过是在建议我们去淘气,和平又一次要被打破了。但是爱丽斯说道:“噢,赫·沃,不要,他不是那个意思。不过我的的确确希望错的事情不要那么有趣。开始的时候是在做一件高尚的事,接着事情就变得非常令人兴奋,你还不知道怎么回事儿,就已经是在干一件什么错事了。”
“而且还很愉快。”迪克说。
“太奇怪了,”丹尼说,“不过你似乎内心里也无法断定,你凑巧喜欢做的一件事是否算件好事,不过要是你不喜欢做的话,你就非常明白那是件好事了。我刚才正想到那个。我希望诺埃尔能为它做首诗。”
“我正在做,”诺埃尔说;“诗从一条鳄鱼开始,不过诗的结尾和我原先想表达的意思完全不同。等一下。”
他卖力地写着,而他好心的兄弟姐妹还有他的小朋友们在照他说的那样在等一下。然后,他读道:
“鳄鱼非常聪明,
他住在尼罗河里,长着小小的眼睛,
他还吃河马,
要是可能,他还会把你吞下。
他带着惊喜望着
美丽的森林和星空
他看见了东方的财富,
还有兽中之王的老虎和狮子。
所以,让所有人都学好和谨慎
少说不、不会和不在乎;
因为做错事非常容易
远胜于我所知道的一切正确的事。
我不能写成复数的“万兽之王”[41],因为它和东方并不押韵,所以我把‘s’从‘野兽’上去掉,加到了‘king’上。这样末尾就一致了。”
我们都说这是一首很不错的诗。要是你不喜欢诺埃尔写的东西,他会非常难过。他接着说:“要是所需要的只是努力,我不在乎学好要付出多少努力,不过我们还不如用某种好的方式来学好。咱们来演《天路历程》吧,就像我一开始想的那样。”
我们都说我们不想演,这时多拉突然说道:“噢,听着!我知道。我们来当坎特伯雷的朝圣者[42]。人们以前常常通过朝圣来让自己变好。”
“鞋子里放上豌豆,”牙医说。“这是一首诗里的内容,只是那个人把他的豆子煮熟了,这是很不公平的。”
“噢,是的,”赫·沃说,“还有卷边三角帽。”
“不是卷边,是卷边儿”,说话的是爱丽斯。“他们带着手杖和纸片,而且他们相互讲故事听。我们也应该这样。”
奥斯瓦尔德和多拉一直在一本叫《英国人简史》的书里读有关坎特伯雷朝圣者的事。那其实根本不是什么简史,而是有厚厚的三大卷,不过书中有很多漂亮的插图。书是一个叫格林的绅士写的。于是奥斯瓦尔德说:
“好吧。我要当‘骑士’。”