窗口前乱了一瞬。一个搬药箱的临时工从后门矮着身子进来。他绕到桌边,手极快。傻柱那张编号烫伤条被从桌沿抽走。下一秒,塞进一沓空白体检表中间。另一只手,把一张写着“许大茂”的半成表夹进药棉箱。“别动。”二喜从后门煤筐后站起来,一把按住那人手腕。“条子是我们的。”临时工脸白了。医务室外,刘光天已经堵死门口。刘光福从医务室通往澡堂的小路冲出,正好截住退路。李卫民带着厂保卫科负责人和医务室主任走进来。医务室主任看见桌上那沓表,脸沉了。“谁批的空白体检表?”女护士立刻接话:“按通知补——”吴有德没让她说完。他蹲下,拆开药棉箱底层。夹板掀起。东西一件摆出来。空白体检表。病假证明。工伤复核章拓片。厂医务室门诊号样张。三张工人身体特征描摹纸。最后一张——半填好的入厂体检合格表。姓名栏空着。户籍编号尾数,接的是医院病退档案员那串号。只差一个厂区前缀。医务室门口没人出声。李卫民把昨天劳保库搜出的工牌底卡拿出来,和这张体检表并排放下。“工牌。劳保。体检。”“三样合上,假人就能从院里活到厂里。”傻柱盯着那张底卡。“这是给死人长骨头。”吴有德拿起药棉箱最里面那卷纱布,用镊子挑开卷头。纱布松开,内芯裹着一片蜡纸。碘酒写的字,颜色和药渍混成一片,不拆看不出来。十二个字。体口定身,伤口补旧,许影何灶压证。傻柱看清了。“何灶。”许大茂也看清了。“许影。”两人对视一眼,谁都没吭声。男卫生员往后退了半步。二喜一脚踩住。鞋底翻开。肥皂灰还粘着。吴有德拿药箱那根缺的扣带对了一下。“和九十五号院来人那只药箱,同一套。”临时工身上搜出半枚橡皮章坯,和一截旧体检回执边角。厂保卫科负责人当场下令。“封医务室表册。封药棉箱。封复核章。”“涉事人员分开带走。”工人群里炸了。“我上回病假条也被要求重填!”“我体检也说缺血型!”“谁动我们的身体底子?”医务室主任开口:“从今天起,所有体检补表,三方签字。”李卫民点头。“厂里补。街道核。公安留底。”——傍晚,消息传回九十五号院。早上那两名白大褂和灰棉袄还坐在登记桌旁。三个人的嗓门早就没了。王主任带着真街道干部进院。一句话。“厂医务室今日没有派人入院复核。”刘海忠把门闩横了横。“听清了。没派。”二喜的人上前控制三人。药箱夹层拆开。旧病假条样张。空白儿童病历页。工伤证明底稿。最底下,一张黑油纸。吴有德看完,递给李卫民。院取身,厂补表,童历压秦口。秦淮茹把户口袋和棒梗旧病历一起往怀里压紧。贾张氏只骂了一句:“缺德玩意儿。”然后转头。“记。”于莉落笔。“贾家旧病历,袋号七。户主确认,不签全名。”傻柱把编号烫伤条交回桌上。许大茂也放下回执边。厂保卫科负责人开口:“何雨柱、许大茂,这次配合有功。”许大茂听完没翘尾巴。他把小本合上,看了傻柱一眼。“你那烫伤条,明天还得用。”傻柱一愣。许大茂这嘴,头一回说的是正事。刘海忠把新规抄到门边。病假条不外借。体检表不代填。身体特征不乱写。写完,又添了一句。旧伤也有名,不能让人偷。院里没人笑。李卫民将劳保库、医务室两处物证封袋。“身体档案这一层,先收住了。”他停了一下。“可他们还差最后一道。”吴有德抬头。“哪道?”李卫民看向厂门方向。“让假人夜里进出厂门的那道。”……马灯下,三样东西排开。工牌底卡。入厂体检表。夜班通行证拓片。李卫民指尖压住“夜班”二字,一个字一个字往外蹦。“于莉,加三栏。夜班条。门岗签名。出入时辰。”于莉落笔,新页摊开。傻柱、许大茂、秦淮茹各自翻出旧条据摆上桌。傻柱那张后厨加灶证明沾着锅灰,许大茂的放映回执边只剩半截,秦淮茹犹豫了一下,推上一张贾家从没用过的厂门临时出入条。,!“没用过,也记上。”贾张氏嘴唇紧了紧,没吭声。李卫民逐张过目,把夜班通行证拓片单挑出来。“夜里进门,不光靠一张纸。还要有人说见过,有人签过,有人记过。”刘海忠站在门边,一笔一画把这句话抄到规矩条最下面。字歪,一笔没漏。——第二天,院里照常生火、淘米、倒煤灰。刘海忠守门,开口就照本念:“几点进?几点出?谁证明?”刘光天从胡同口回来,压低声音。“昨晚厂门口有三个人打听夜班。一个问食堂夜里送不送汤。”傻柱眉头一挑。“后厨也有人问我夜里值不值锅。”刘光福跟上:“医务室小路旁,有人打听放映队夜场几点散。”许大茂哼了一声。“问的是我袖套,不是电影。”秦淮茹手里的针停了一下。“菜站会计以前问过,贾家谁起夜倒煤灰。”几句话凑到一块,味道全变了。李卫民把登记本推到桌中央。“先不惊厂门。从院里夜间出入起,对厂里夜班记录。”话音没落完。咚咚咚。院门被拍得直响。刘海忠横起门闩。“哪儿来的?”“红星轧钢厂夜班通行清查!”门一开,两个穿厂门岗棉大衣的人迈进院,后面跟着灰棉袄。三人抬着一只旧木箱,箱角缺了一块。灰棉袄把通知往桌上一拍。“何雨柱、许大茂、秦淮茹,三家夜间出入记录不清。”他扫了一圈,嗓门拔到最高。“交出夜里登记本原页。”“何雨柱——确认后厨夜送饭。”“许大茂——确认夜场放映。”“秦淮茹——确认家属夜间看病。”贾张氏张嘴就要喷。棒梗一把攥住她衣角,低声喊了一个字:“奶。”:()四合院:一元秒杀,我有无限物资