三五文学

显影之前（第3页）

旧校区的走廊很安静，墙面泛黄，天花板有几盏灯不亮，只有昏暗的冷光投在地上，脚步声在水泥地面上敲出轻响。

他们穿过走道，拐进楼梯口，一路下到负一层。

最尽头那扇铁门后，就是暗房。

Li

Meng掏出钥匙开门时，陈白站在他身后，看着他背影在黑暗中慢慢靠近那道光。

门打开的瞬间，一股熟悉的气味扑面而来。

显影液的酸、纸张的湿气、金属的锈味，以及……一种说不清的低温感，像被记忆泡过水。

Li

Meng熟练地关上门，打开红光灯。

整个空间像被溶进一层酒红色的液体里，柔和、粘稠，像一条围绕身体缓慢移动的布。

房间不大，靠墙是一排水槽，台面上摆着显影盘、定影槽、清洗水池，还有几只竹夹和夹绳。

他打开通风机，把背包放到一边，从里面取出一卷胶卷盒，抽出两段底片。

“我这几天拍的。”他解释，声音很低，却不模糊。

“还没人看过。”

他小心地把底片装进放大机底座，调焦，调整角度。投影灯打在白色相纸上，那一瞬间，整个画面都还空着——像一口刚灌水的盲井。

他调整完毕，抬眼看她。

“你站这边比较清楚。”

她点点头，走到放大机另一侧。

他按下曝光灯，秒表滴答作响。

“12秒。”

光落在感光纸上，沉默了一整轮时间。

“好了。”

他关灯，把那张白纸小心地夹起，放入第一槽显影液。

纸一入水，空气仿佛也屏住了呼吸。

液面轻轻颤动，那张纸慢慢浮出图像——先是浅灰，然后渐深。

线条浮出来了。

是一段裸背，从肩胛骨一路滑落到下腰，右侧微弯，贴着床边的白色棉被。

没有头部，没有腿，画面只取了身体的一部分。

光线从左上角倾斜而来，把肩上的皮肤打亮，脊椎形成一道柔和的凹槽。

背景模糊，只有身体这块明暗的交界清晰得像被光刀割过。

陈白没说话。

她认得这不是谁，但也不是完全的“他者”。

那段背的曲线，像她某次在镜子里看到自己未曾记录下的模样。

“你拍她时，她知道自己会被这样显出来吗？”她问。

Li

Meng轻轻摇头。