=
contr?le
?
第二个访谈对象是小红书上认识的一个中国留学生女孩,对方匿名接受了线上访谈。她讲得很快,语速像在赶时间:
“其实我也不知道他算不算炮友啦……反正就是,没什么关系,也不太聊天,但我也不觉得我吃亏。”
“你会觉得他在掌控节奏吗?”
“他?……不是吧?我有时候也会拒绝啊……只是,有时候……我也懒得拒绝。”
这一句让陈白沉默了几秒。
她没评判,只是继续问完剩下的问题,最后在笔记上画了一个大大的问号,旁边写着:
“La
non-résistance
est-elle
un
consentement
ou
une
fatigue
sociale
genrée
?”
——“不拒绝,是同意,还是一种性别化的社会疲劳?”
她每做完一个访谈,都会回家喝一壶浓茶,把录音反复听叁遍,做摘要,再开始编码。她把关键词贴在厨房冰箱上:contr?le、désaffection、agency、douleur,
silence。
有天晚上她听访谈听到一半,忽然意识到:
她曾经以为自己经历的是“例外”,其实根本不是。她只是,恰好站在统计数据的中间。
她不是在写一篇关于别人经历的论文。
她写的是一套系统——那种让“自由性”听起来像是女性已经掌握主动权,但每一个决定都悄悄流向旧权力结构的系统。
她并不伤心。她只是清醒。
而且,她终于找到了叙述的位置。
不是情绪的位置,而是结构的位置。
除了访谈,陈白还决定分析叁类媒介文本:电视剧、社交媒体帖子,以及播客访谈内容。
她的电脑文件夹里建了一个叫“corpus_mémoire”的目录,里面是她一点一点筛选出来的材料。
第一部分析的是Netflix上的一部英剧,《Sex
Education》。
她选的是第叁季,Ruby和Otis分手之后的一场对话。
剧中,Ruby看似强势主动,却在Otis说出“我没有喜欢你”那一刻瞬间崩塌。那场戏结束得极快,没有余地,没有解释。
陈白点了暂停,反复观看那叁十秒,在字幕里标出几组关键词:“cool