三五文学

第263章（第1页）

第263章

她披着一件宽松的羊绒外套坐在客厅，面前的茶几上堆着一沓她从未敢动的文件，是那段时间她为谢淮舟写的方案手稿、修订建议，还有那些再也不会被翻阅的便签。

她把那些纸一张张展开，指尖缓缓地抚过每一个他曾经批注过的笔迹，每一个被她重复研读的段落，每一页都像一块砸进记忆里的碎石，锋利、冰冷。

她终于下定决心将它们全部整理成一册，用皮封装好，然后放进客厅的抽屉里。

她不是想留作纪念，而是想封存。

这场她一个人演到底的戏，终于到了终场。

她累了，她演不动了。

而那个人，早已不是观众。

他不会再来看，不会再回应，也不会再等她下台。

她站起身，将茶几收拾干净，换掉沙发上的靠垫，把客厅清理得干干净净，就像从未有人在这里坐过，从未有人在这里等过一个已经离开的男人。

中午阳光落进屋子，她烧了水，煮了一碗面，汤底是最简单的鸡汤，面条是她亲手擀的，她以前不做这些，觉得麻烦，觉得浪费时间，可谢淮舟离开之后，她就开始学，学做饭、学蒸米、学把鸡骨头炖到最后只剩下汤的那种厚重香味。

只是那碗汤，再也没有人为她尝一口，说一句：“太咸了！”

她坐下，一口一口把面吃完，然后把碗洗净。

再没有留下。

再没有等待。

她换了衣服，出门的时候没化妆，只戴了一顶浅色的帽子，墨镜遮住了大半张脸，她走在街道上，无人识得，仿佛只是个再普通不过的女人。

她去了市中心的那家旧书店，谢淮舟以前常来这里，说这里有一整排他喜欢的建筑类书籍，后来她也习惯了去，只是每次去都不会认真翻书，而是等他挑完书，站在门口等她。

现在她一个人进去，走到最里面那排靠窗的角落，那里放着她曾经不屑一顾的一本书《空间中的沉默》，作者是谢淮舟大学时最推崇的一位设计师。

她抽出那本书，翻开第一页，纸页泛黄，角落写着一行字。

“空间里不说话的部分，才是结构的本质！”

她忽然有些想哭，却强忍住了。

她知道，谢淮舟就是那样一个人。

他总是站在沉默里，把所有语言都藏在行为中。

而她，曾经只看热闹，不懂结构。

她将书买下，抱在怀里走出书店时，阳光正好。

她一个人走了一下午，没有方向，也没有目标，只是在街上走啊走，仿佛走得足够久，足够远，就可以把过去走掉。

可她知道，走不掉的。

她没办法把他从记忆里拿出来，也没办法从自己的生活中彻底剔除他的痕迹。

他太安静，安静得像空气，又像骨头。

她爱他。

可这个爱早就来不及了。

傍晚，她回到林家，屋子依旧安静，没有任何人打扰，她坐在客厅沙发上，看着窗外的天色一点点沉下来，夜幕如墨。

她没有开灯。

她喜欢这份黑。

这让她有一种自己还藏着的错觉—仿佛只要她不说、不看、不提，那个人就还在。

她靠在沙发上，闭上眼，指尖轻轻摩挲着手心。

她梦见他们在旧巷子里第一次牵手的那个午后，阳光炙热，他的手指有些凉，却握得很紧。

她还梦见他低头对她说：“晚晚，你以后不要太骄傲，会摔的！”