三五文学

二十九 归途与心事（第1页）

落日将近，巴黎郊外的空气中弥漫着晚霞微微熏染过的暖意。

顾涵抵达拍摄棚时，天色已微暗。远远望去，古堡展厅外的石墙在晚光中泛着柔和的青灰色，整个场地透着一种事后松弛下来的安静气氛。

原本预计要拍到夜里的任务，竟然在傍晚就提前完成了。

“今天状态太好了。”现场制片人一边收拢设备一边笑着对助理说，“比计划提前了两个小时，全靠大家配合默契。”

事实上，并不只是运气好。祁祺对镜头的掌控，骆嘉怡对造型细节的精准把控，再加上PierreLaurent一贯高效的摄影风格，每一个环节都在无声之中有条不紊地咬合在一起。

顾涵走进来时，正好看见祁祺换下了拍摄用的外套，穿着深灰色衬衫站在回放屏幕前，与Pierre低声确认最后一组镜头的细节。灯光映在他微汗的额角上，衬出一种属于专业演员的疲惫与沉着。

稍远处，骆嘉怡穿着一身剪裁利落的米色风衣，内搭浅色高领针织，简单却极有质感。站在光影交错的场地边缘，她一手抱着拍摄记录本，一手随意垂在身侧，肩线在落日余晖下拉出柔和而清晰的轮廓，像极了她笔下那些讲究比例与留白的设计图。

可她的目光——却始终停在祁祺身上。

那不是一眼掠过的观察，而是一种带着欣赏、甚至带着一点点喜爱的注视。像是一个设计师看着一件即将完成的作品，又像是一位旁观者，悄悄看着光里的那个人发着他独有的亮。

顾涵站在门口，看着她的眼神，也看着她眼中的方向。

他没有走近，也没有发声，只是站在那片被黄昏收拢的阴影里，忽然觉得心头有点闷——不是痛，却有点酸涩，像是某种来不及表白的情绪，被光线一点点擦过心口，却无处落脚。

她站在那边，看见的是祁祺；他站在这边，看见的，却一直是她。

场内收尾工作接近尾声，PierreLaurent正在与品牌方代表低声交换意见，不远处还有助理在整理布景记录。顾涵不动声色地收回视线，迈步走入光线之中，神情一如往常那样沉稳温和。

他先与摄影团队一一寒暄，语气得体、节奏从容，像是习惯了穿梭于不同场之间的掌控者。直到与品牌方轻声道别，交换完联系方式，他才缓缓转向祁祺与骆嘉怡所在的方向。

祁祺刚刚结束与Pierre的简短沟通，听到脚步声，回头便看到了顾涵。

“哥，你怎么来了？”他笑着问，语气里带点意外。

顾涵略一颔首：“正好这边收工，我就顺路过来看看。”

他的目光在祁祺身上停了一瞬，随即移向骆嘉怡。她还抱着记录本，神色乍看平静，但眼底似乎还有刚才未完全散去的那点光亮。

顾涵没有点破什么，只是语气随意地提了一句：“这会儿也晚了，一整天大家都没怎么好好吃饭，要不要一起去吃点？”

他说得自然，像是老朋友之间不带目的的邀约，可他话语尾音一顿，却特意加了一句：“一起吧——正好你们两个都在，也方便。”

祁祺没多想，点点头：“也好，刚好饿了。”

骆嘉怡愣了下，显然没料到顾涵会来，也没料到他会主动提出一起吃饭，但她还是点了点头，轻声应了。

顾涵没有催促什么，只是微微一笑，转身先行一步，像是给了他们两个选择，又像是在不动声色地——拉近彼此之间的距离。

他不是那种轻易出手的人，可有些时候，他也不想再袖手旁观。

就算只是一起吃顿晚饭，能把一些未说出口的情绪挡在餐桌之间，也好。

餐厅选在离拍摄场地不远的一家小馆子，法式家常料理，没有太多摆拍意味，灯光暖而柔，窗边挂着一块手写的黑板菜单，气氛刚刚好。

三人被安排在临窗的位置。靠窗那侧铺着细格纹的桌布，窗外是巴黎郊外缓缓下沉的天色，还有一棵被落日拖长影子的梧桐树。

整间餐厅静谧温暖，像极了旅途中偶遇的某种临时庇护——暂时逃离工作节奏的节点。

顾涵坐在中间，自然而然地成了两人之间的缓冲和连接。他是那种不动声色就能让桌上气氛维持得体的人，语调平稳，话题转换也恰到好处。

祁祺一如既往地慢热，说话不多，却始终保持着礼貌得体。对骆嘉怡，他的态度诚恳、客气，但并不热络。即便偶尔回应她的问题，也是点到为止的表达，不亲近，也不疏离。