三五文学

第四顿饭（第1页）

窗外的雨越下越大，路灯的光晕如薄雾，整栋楼像浮在云中的山，静静的。

范语关上门，吐了一口长长的气。

房间是父母早就雇人打扫好的，只待范语拎包入住，她把书包扔进沙发，自己也跟着摔进去。比起隔壁她的客厅显得有些紧凑逼仄，但是也别有一番天地，范语在沙发上打了个滚，才喜孜孜地起身，把一早从姨妈家拖来的行李箱打开。

把衣柜填满后她抹掉额头的一层薄汗，又打开书包，把课本和习题铺满了桌子。伴随着有节奏的雨声开始开始挥动笔杆，作业并不多，她填满所有空白后离一贯的入睡时间还有不少空闲。

体力和脑力的共同消耗让范语的胃袋又开始叫唤，手指在屏幕上滑动着巡视外卖软件许久，最终范语还是选择从橱柜里抱了一桶泡面。

范语把自己挤在沙发和茶几中的空隙里，单词书摊在茶几上，手机里还流淌着自己喜欢的歌，一边念单词，一边吃泡面，枯燥的读音和泡面辛辣的香气把房间填的满满的。

真是，好开心啊。

没一会她把空掉的泡面桶推到茶几边缘，赤脚踩上地板，凉意如溪水从脚底涌起。

她无所事事地在房间里转悠，从厨房到卧室，寄居的时候远没有这么现在这么自在，吃完饭她帮着收拾完碗筷就一头扎进分配给自己的小书房或是他们儿子女儿上大学留下的房间不再出来，连出来倒水或是上厕所都要竖起耳朵听听，洗澡之前更是要层层请示，直到家里所有人都纡尊降贵地点头表示肯定，范语才能火速冲进浴室，在水表字转动之前解决战斗。

现在她可以把尽情用光整个热水器里的热水也不会招致责难，课本和试卷摊满餐桌也没有人会让她快点收拾起来，把手机播放器里的歌曲调到整个空间都能听到也不会有人皱起眉头。

范语忍不住跟着功放的流行歌曲一边哼唱一边拖地，这样的生活，怎么会有人不喜欢？

一切收拾停当，目光触到客厅一角巨大的纸箱，边缘微微磨损像承载了千里的跋涉。

范语记得那时父母从异国寄来的要她带给陆承文的礼物，相当投其所好，一套博克菜刀和一套香兰社餐具。

她跃跃欲试地试着抬箱，沉重得让她气息一滞，额角渗出细汗，指尖在箱沿滑了一下，留下一道浅浅的红痕。

这重量，怕是要两个人才能挪到隔壁去。

她凝视箱上的寄件标签，母亲的字迹潦草如风——像童年远隔重洋寄来的那些包裹，装着最新潮的玩具和图书，像不可言说的歉意。

范语又推又抬地半天也没让箱子移动到门口，反而自己出了一身汗，她喘着粗气抓了张纸巾擦汗，脑海闪过陆泽川倚着门框的身影。

猛地晃了晃头，她又盯着箱子发了一会呆，突然觉得困意渐渐涌上来，她果断地转回卧室上床睡觉。

因为连日的阴雨，被子有些发潮，但是她毫无怨言反而有些窃喜，在床上用力伸了个懒腰，老房子的隔音不太好，她好像依稀能听到楼上的聊天声，但并不清晰，沿着墙壁慢慢爬过来，听着听着她就睡着了。

梦里，范语好像又退化成了幼年的样子，她在空无一人的机场跌跌撞撞地追着父母。爸爸妈妈在她前面和一群金发碧眼的外国友人谈笑风生，似乎根本没发现她还在身后，大声呼喊着他们的名字。

她想用英语大喊“站住”，却根本不记得这个英语单词该怎么说，她看着父母越走越远，忍不住奔跑了起来，却在光可鉴人的地板上一脚踩滑，整个人摔在了地上。

范语睁开眼，雨已经停了，晨光已经顺着没拉上的窗帘侵入了房间，摸出枕头下的手机，五点五十，离设定好的闹钟还有十分钟。

再也没有睡意，范语胡乱穿上校服洗漱，镜子里的自己俨然一副没休息好的焦虑样，她忍不住屈起手指用指节揉了揉太阳穴，泛着细密的疼。

房间外面已经有了动静，范语背上书包打开门，隔壁陆承文家的门已经大开，葱香味争先恐后地往她鼻子钻。

范语突然感觉头不疼了，脑子和胃被一起唤醒。

她背着书包小心翼翼跨过玄关，陆承文正在厨房里舞刀弄枪，听见她的声音，直接冲出厨房，围裙上还沾着面粉，笑声仿佛有回音，震得餐具叮当响：“小语，来，夹块大的！”

他豪迈地把胳膊一伸，直接把盘子杵到范语面前，范语书包都没摘连忙双手接过来，盘子边缘还是温热的，她手忙脚乱地回到餐桌旁。陆泽川端着豆浆，慢悠悠踱进来，陆家的餐桌是三只脚支起来的圆形，两人面对面落座，陆泽川放下豆浆问了句好，目光滑向范语，似清泉淌过。

范语含糊地回应了一声，低头开始打量盘子里的早餐：饼面油润发亮，还冒着微微的热气，她小心夹起一块咬下，酥脆的外皮在她唇齿间碎裂，内里柔软如云，葱香如春风拂面。