一颗活着的心，旺盛又固执. 他看过一部电影，便和我说，“等东北无雪的那一天”我望着窗外纷扬的雪絮，心想这约莫是世上最安全的承诺，东北怎么可能无雪？后来我才读懂，这原是他最含蓄的永远，就像他说“改天喝酒”其实是在说“这辈子认你这个兄弟”；那些看似不可能的期限，恰恰是最笃定的誓言. 如今每当我看见初雪，就会想起那个在雪地里呵着白气的身影，他把自己站成了坐标，用最不可能的条件，许下了最恒久的守望，他曾经爱过我，在那些大雪封门的夜晚，在那些酒过三巡的真心话里，如今时过境迁，我们都有了各自的人生轨迹，可他依然站在不远不近的地方，像一棵沉默的白桦树，看着我慢慢长大. 他从不打扰，却总在我需要时出现，一个恰到好处的电话，一条不早不晚的短信，他的眼神里总是藏着欣慰，...