三五文学

送别老师（第1页）

午后的阳光透过落地窗，懒洋洋地洒在地毯上。倪惜正半靠在沙发上，有一搭没一搭地翻着育婴杂志，心思却全在等待那份悬而未决的产检报告上。

客厅传来交谈声，洪姨和阿坏正在不远处朝她这边看过来。

倪惜抿了一口红茶，放下茶杯，合上书看过去：“阿坏，你是不是找我？”

阿坏回视她，脸上带着一种混合着为难、好笑和“我尽力了”的复杂表情，他难得有些拘谨，搓着手，声音拖得老长：“关于上次您交代我的事情，得跟您报告一下。”

倪惜抬眼看他：“画有消息了？”

阿坏清了清嗓子，表情更精彩了：“那个…太太，您先别急，听我说完。”他比划着，努力想描述得生动些，“我托了好几层关系，好容易搭上线。人家一听是您想要，还挺上心，特意去探了探风……”

倪惜放下杂志，示意他继续说。

“结果您猜怎么着？”阿坏语气里充满了难以置信的荒诞感，“那助理回话说，画……画已经不在库房了！沉雁小姐把那幅画，挂在他家二楼小客厅最显眼的那面墙上了！”

“挂……挂墙上了？！”倪惜愕然，几乎以为自己听错了。她那幅笔触稚嫩、构图随意的学生习作，堂而皇之地挂在价值连城的古董和名家真迹中间？

阿坏用力点头，一脸“您也觉得离谱吧”的表情：“是啊！助理说，沉雁小姐似乎特别喜欢，还跟人介绍这是一位故人充满灵气的早期作品，值得反复品味……”阿坏学着女生的腔调，惟妙惟肖，差点没把倪惜气笑。

倪惜终究没忍住，笑出了声，随即又觉得又好气又好笑。

“算了算了，”倪惜摆摆手，笑意中带着无奈，“挂就挂吧。为了一幅我自己都快忘了画了什么的旧作，去跟禹家沉家较劲，确实……不太划算。”她揉了揉眉心，把这件啼笑皆非的小插曲抛到脑后。

眼下，没有什么比等待腹中小生命的健康宣判更重要。

然而，命运似乎总喜欢在最猝不及防的时刻投下阴影。比产检结果更快到来的，是Miss张的消息。

凌晨两点，尖锐的手机铃声骤然划破卧室的安宁。李默迅速接起电话，低沉的“嗯”了几声后，脸色瞬间沉凝。他放下手机，看向黑暗中倏然睁大眼睛的倪惜，声音带着一种沉重的安抚：“珍珍，市立医院刚来电话，你的老师刚刚离世了。”

冰冷的雨点敲打玻璃的声音，此刻听起来如同丧钟。倪惜只觉得心脏被一只无形的手狠狠攥住，疼痛让她瞬间失语。她甚至来不及消化这突如其来的噩耗，身体已经本能地想要坐起来：“我要去看她……”

“珍珍！”李默立刻按住她的肩膀，力道温和却不容抗拒，“听我说，老师已经离开了。你现在去，和明天一早去，没有分别。”他的声音异常冷静，带着一种在混乱时刻撑住一切的沉稳，“外面下着大雨，医院现在肯定一团忙乱，到处都是人。你现在需要的是休息，是保重自己的身体。老师的后事，我来处理，一定安排妥当。”

倪惜挣扎的动作停住了。李默的话像冰冷的雨，浇熄了她冲动下的火焰，却也带来了更深的、无法言说的悲伤。是啊，去了又能怎样呢？老师已经听不见了。一股巨大的、沉甸甸的无力感将她淹没。她没有再坚持，只是觉得浑身发冷，连骨头缝里都透着疲惫和哀恸。

她默默地掀开被子，没有看李默，赤着脚，像个迷路的孩子，一步步走向窗边那张铺着厚厚软垫的摇椅。那是她最喜欢的地方，像母亲的怀抱一样安稳。她蜷缩进去，将自己深深埋进柔软的靠垫里，仿佛这样就能隔绝外界的冰冷和心头的剧痛。

窗外的雨幕模糊了城市的灯火，也模糊了她的视线。思绪不受控制地飘回了高中时代那个洒满阳光的午后。

不是补习，也不是训话。是她那次月考意外考砸，心情低落，一个人躲在教学楼后面废弃的小花坛边掉眼泪。Miss张不知怎么就找到了她，没有责备，只是轻轻坐在她身边，递给她一块带着淡淡茉莉花香的手帕。她没有说“一次失败没关系”这样的大道理，而是指着花坛角落里一株被杂草挤得歪歪扭扭、却倔强开出一朵小白花的不知名植物，用她特有的、清晰而柔和的声音说：“看看它，亲爱的。它不需要是最完美或最突出的才能开花。它只是需要时间，和它自己的节奏。你的节奏也是独特的。相信它。”

那块带着茉莉香的手帕，那句关于“独特节奏”的低语，在那个迷茫的青春期午后，像一道温暖的光，照进了倪惜的心底。

李默没有试图在这个时候说任何安慰的话。他只是默默拿起沙发上那条最柔软的羊绒毯，轻轻走到摇椅边，小心翼翼地将倪惜蜷缩的身体，连同她沉甸甸的悲伤，一起严严实实地包裹起来。毯子带着他的体温和熟悉的气息，像一个无声的拥抱。

他低头，在她微凉的发顶印下一个极轻的吻，然后转身，轻轻带上了房门。门外，很快传来他压低声音、条理清晰地打电话安排后事的声音。那沉稳的语调，是此刻混乱和悲伤中，唯一能抓住的锚点。

摇椅在黑暗中微微摇晃。倪惜裹在温暖的毯子里，像一只受伤归巢的鸟。

窗外的雨声淅淅沥沥，仿佛在为一位优雅灵魂的离去低吟挽歌。眼泪终于无声地滑落，渗进柔软的绒毯里。长夜漫漫，悲伤如同窗外的冷雨，绵延不绝。

————

殡仪馆告别厅里，肃穆的人群无声流动着，如潮水般悄然汇聚，又默然离散。

花圈与挽联簇拥着中央那张沉静照片，相框中的她，目光温润如昔，只是如今这目光默默注视着数百张曾在她讲台前仰起的脸庞。没有子女的Miss张，此生所有痕迹，便都刻在了这些天南地北归来的学生们身上。

仪式简约至极，无冗词，亦无喧哗，唯有低回的哀乐声在肃穆中流淌，如无声的泪水，渗透进每一寸空气。